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Onko sinun ollut ikava &itia? Nain kysyi ystavani kun pitkasta aikaa tavattiin. No on, huudahdin.
Minulla on aitia ikava.

Aiti kuoli maaliskuussa viime vuonna. Hanta veisattiin ulos tdstd maailmasta pitkdin, muistisairaus
vei hanet pikkuhiljaa ensin sanojen tuolle puolen, omaan tyyneen hiljaisuuteensa, ja sitten lopulta
han sai lahted rauhassa, kivutta ja rakkaittensa keskelta. Elama tuli valmiiksi, ei jaanyt kesken.

Minulla on &itid ikdva. Monet ovat ne kerrat, kun haivahdyksena on tullut mieleen, etta jospa aiti
kohta soittaisi. Vaikkei han soittanut endd moneen vuoteen. On asioita joita haluaisi kertoa aidille,
ja elaman tapahtumia, joissa toivoisi didin olevan mukana.

Suru on kuitenkin ihmeellinen asia. Minulle didin kuoleman suru on paljon ollut myds iloa ja
kiitollisuutta. lloa siita, kuinka monille han oli tarkea ja merkityksellinen. lloa kaikesta, mihin han
tassa maailmassa jatti jaljen. Kiitollisuutta siitd, mita han meille laheisilleen oli. Kiitollisuutta
surusta, silla se on rakkauden vaajaamaton kumppani. Kiitollisuutta siitd, etta Jumala on niin paljon
siunannut aitid ja meita kaikkia.

Minulla on &itia ikava. Luulen, etta aitia ikdvoidessani ikdvoin myds sitd ihmistd, joka mina olin
didille. Kun &itia ei enda ole, olenko mina silti viela? Tunnistan itsessani kylla joitakin didilta
perittyjd ominaisuuksia, ja peiliin katsoessakin joskus valdhtda nakyviin didin piirteita. Aidin
ajattelu on muovannut minua paljon.

Tietysti olen aina aitini tytdar, mutta mita se tarkoittaa, kun aiti ei enaa ole taalla? lkavoin sita
Paulaa, joka oli didin hiukan huoleton kuopus. Olenko mina viela?

Olen kasvanut rannikolla, ja meri on minulle tarked. Olen kuitenkin vahitellen ymmartanyt, etta
oikeastaan minulle on tarke&a vain ajatus meresta. Tieto ja tunne siitd, ettd meri on. Meri on
tuolla jossain, aina lahella vaikka olisi kaukanakin. Minun ei tarvitse paasta katsomaan merta,
minun ei tarvitse paasta merelle.

Tiedan ettda meri on olemassa, se vaikuttaa minuun, vaikken sitd nde. Se on ajatukseni merests, ja
se riittaa. Ajatus meresta riittaa.

Olen ymmartanyt senkin, ettd minulle on tarkeda ajatus Jumalasta. Jumala, niin kuin meri, on
olemassa ja vaikuttaa minuun, vaikken hanta néae ja vaikka mita hdnesta ajattelisin. Han on tuolla
jossain, aina lahelld, vaikka olisi kaukanakin. Uskon, etta Jumala on aina myds minun kanssani,
uskon etta suurin rakkaus sulkee myos minut sisdansa. Mina yritan tehda sen vdhan minka voin,
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kaikki muu on Jumalan kasissa. Se on ajatukseni Jumalasta, ja se ajatus riittda. Ajatus Jumalasta
riittaa.

Mantsalan herattajajuhlilla vuonna 1988 &itini kertoi puheessaan ensimmaisestd hautauksesta,
jonka han oli pappina hoitanut aiemmin samana vuonna. Vainajan elama oli kulkenut sellaisia
polkuja, ettei hautajaisiin tullut yhtdan omaista. Hanta saattoivat muutama ystava ja
sosiaaliviranomaiset. Mies ei ollut osannut elaa niin kuin olisi pitanyt, niin kuin toiset ihmiset
olisivat halunneet ja yhteiskunnan sdadokset vaatineet. Laheiset eivat voineet antaa anteeksi edes
kuoleman tullessa. Yhteiskunta oli armeliaampi, silld sosiaalihuollon edustajat kantoivat hanet
hautaan ja laskivat haudalle kukat. Kirkko saattoi hanet rukoillen ja siunaten hautaan kyselematta
kelvollisuutta. Syvyydestd mina huudan sinua, Herra. Herra, kuule minun adneni. Puheessaan &iti
kysyi, kenelld meista on hautaan laskettaessa enemman ansioita ndytettdavana kuin tuolla miehelld
ja totesi, etta siind on kaikki armon varassa. Usko on siind, ettd epdonnistuneet ja epdaonnistuvat
ihmiset jaksavat selvita elamastd, hoitaa omat tehtdvansa ja kantaa toistenkin kuormia.

Huuto syvyydesta katkee sisddansa lahimmaisen ja koko maailman.

Viime aikoina olen havahtunut siihen, etta niin kuin ajatus meresta ja ajatus Jumalasta, myos
ajatus aidista riittaa. Suru, ikava, ilo ja kiitollisuus saavat uusia muotoja, tunteet ja ajatukset
muuttuvat, aaltoilevat ja lainehtivat. Aiti on aina lahelld, koska &iti on syddmessani. Minulla oli &iti,
jota saan nyt kaivata. Sekin on onni ja etuoikeus. Aiti vaikuttaa minuun yha, vaikkei hin ole en&3
taalla. En voi tavata hanta, en voi puhua hanen kanssaan, ikdvoin hanta. Mutta silti, silti: ajatus
didista riittaa.
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