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Heikki Takalo-Haikola 
 
 
Hyvät ystävät, rakas sateenkaariseurojen väki! 

Palaan vuoteen 1994. Olen 22-vuotias opiskelija Oulun Linnanmaan asunnossani ja luen äidiltäni saamaa 
kirjettä. Kurkkua kuristaa, sydänalassaan on möykky ja itkettää.  

Olen jäänyt kiinni. 

Kirjeen liitteenä on silloisen kotipaikkakuntani Sievin kirjaston myöhästymisilmoitus, mikä on lähetetty 
lapsuuskotiini. ”Lainaamasi teos Homoseksuaalisuus taiteen historiassa on myöhässä.” Tulen sinne Ouluun, 
niin jutellaan. 

Muistan vieläkin sen tunteen. Ajattelin, että nyt minut tunnetaan, nähdään sellaisena, kuka ja mikä olen. En 
tiennyt, mitä siitä seuraisi. Ystäväni eivät olleet paikalla. Olin yksin ajatusteni kanssa. Muistan vain 
odottaneeni seuraavaa viikonloppua.  

Elämä kuljettaa meitä kuitenkin pitkin kummallisia teitä. 

Lähes 24 vuotta myöhemmin tuon kirjeen saamisesta seison toisessa paikassa. 

Jälleen kurkkuani kuristaa ja sydänalaa pakottaa. Seison äitini arkun äärellä. Veisaamme vielä Jaakko Löytyn 
”Käy Herra meitä siunaamaan”, ennen kuin kannamme äitini viimeiselle leposijalleen. 

Vierelläni seisoo silloinen miesystäväni, nykyinen aviomieheni. Ei selityksenä, ei kysymyksenä, vaan 
läheisenä muiden joukossa. Tasa-arvoisena vävynä kahden muun vävyn rinnalla.  

Tuossa hetkessä mieleeni palaa se nuori mies, joka aikaisemmin pelkäsi tulla nähdyksi. Nyt meidät nähdään 
ja me seisomme tässä. Suruissamme, mutta yhdessä. Tuossa hetkessä tunsin syvää kiitollisuutta. Elämä ei 
ollut ollut suoraviivaista, mutta meille oli annettu aikaa. Rakkaus oli saanut tehdä työnsä. Ehkä juuri siinä oli 
jotakin Jumalan armosta. Ei siinä, että kaikki olisi ollut helppoa, vaan siinä, että meille annettiin aikaa. Aikaa 
kasvaa, aikaa ymmärtää, aikaa rakastaa.  

Herännäisyydessä olen oppinut pitämään juuri tästä. Ei ole kiirettä valmiisiin vastauksiin eikä täydellisen 
uskon vaatimusta, vaan lupa armon varaan jäämisestä.  

Kesäkuussa vietettiin virallista Pride-kuukautta. Sosiaalinen media täyttyi Pride-liikettä tukevien yritysten, 
yhteisöjen ja yksityisten henkilöiden julkaisuista. Noiden julkaisuiden kommenttikentät täyttyivät myöskin 
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vihamielisistä kommenteista seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjä kohtaan. Perverssejä, lapsiin sekaantujia, 
saastaisia, ällöttäviä, alinta kuraa ja yhteiskunnan elättejä. Tässä siis vain muutamia esimerkkejä, kuinka 
meitä sateenkaaren alla eläviä kuvattiin. En lue näitä kommentteja ulkopuolisena, ne osuvat myös minuun. 
Ja kun kysymys on kuitenkin lopulta vain rakkaudesta. Kahden ihmisen välisestä rakkaudesta, kahden 
ihmisen välisestä sitoutumisesta ja keskinäisestä kunnioituksesta. Siitä, että pidämme toisistamme huolta. 

Pride ei ole minulle vain juhla, vaan se on muistutus siitä, että jokaisen ihmisen ihmisarvo tarvitsee edelleen 
puolustajia. Sateenkaari-ihmisinä emme lakkaa toivomasta. Emme lakkaa toivomasta kirkkoa, missä 
jokainen saa tulla nähdyksi ja hyväksytyksi. Emme lakkaa toivomasta yhteiskuntaa, missä ihmisarvo ei riipu 
siitä, ketä rakastaa. Emmekä lakkaa toivomasta, että rakkaus olisi vahvempaa kuin pelko.  

Olen saanut oppia, ettei rakkauteni ole este Jumalan rakkaudelle – päinvastoin, rakkaus on opettanut 
minulle jotakin Jumalasta. Uskon Jumalaan omalla, onnettomalla tavallani. Aikoinaan 1970-luvun alussa 
Sievin uusi kirkkoherra oli tullut esittelykäynnille isoisäni luokse. Isoisäni oli ojentanut valtavan kouransa 
tervehdykseen ja sanonut: ”Ei ole kassaan karttunutta.” Samoin en voi minäkään uskoni määrällä kerskua, 
voin vain tunnustaa oman vajavaisuuden, epäilykseni ja keskeneräisyyteni. Oma välillä niin häilyvä usko 
kääntyy usein iltaisin huokaukseen Jenni Vartiaisen sanoin: ”Tiedän, että kuulet tämän pyyntöni, mun 
rukouksein.” 

Äitini viimeisen elinvuotensa aikana vierailimme usein hänen luonaan viikonloppuisin. Poislähtiessämme 
äitini huiskutti aina asuntonsa portailla ja sanoi: ”No heippa ja eläkää ihmisiksi.” Kysyin kerran häneltä, että 
mitä se ”ihmisiksi eläminen” tarkoittaa. Hän vastasi: ”Älkää tehkö tyhmyyksiä ja pitäkää toisistanne huolta.” 

Siinä on yhä elämänohje, mitä yritän opetella. 

Pidetään huolta toisistamme ja pidetään huolta niistä, jotka ovat yksin. 

Pidetään huolta niistä, joita pelottaa ja joita kohdellaan huonosti.  

Pidetään huolta myös luonnosta ja tästä maailmasta, mikä meille on annettu. 

Tämän varassa emme lakkaa toivomasta. 

Heippa ja eläkää ihmisiksi! 
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