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lauantai 4.7.2026
aamuseurat klo 8.30
Jaakko Autio

Hyvaa huomenta.

Siionin virressa 56, yhdessa lempivirsistani, lauletaan ndin:

Vanhurskautesi puvuksi
lahjoita riisutulle,
suo lepo vaivatulle.

Tama virsi puhuttelee minua.

Virressa puku lahjoitetaan riisutulle.

Ja levon saa vaivattu.

Virressa ei puhuta valmiudesta.

Ei siitd, ettd osaisi kantaa ja kohdella itsedan oikein.

Omaa sydantaan.

Omaa kaipuutaan.

Omaa ruumistaan.

Virressa ei puhuta myodskaan ideaalista tai tavoitteesta, jolla olisi valmiit vastaukset siihen, miten
taalla eletaan toisten ihmisten lahella.

Siina ollaan riisuttuna.

Hengellisesti tai henkisesti uupuneena.

Joskus jonkin salaisuuden kanssa.

Useimmiten sellaisen, joka ei vapauta, vaan herattda vastustusta.
Tuntuu vierautta.

Turhautumista.

Tuskastumista.

Tamadn minad tunnistan.

En ehka aina mielellani.

Mutta tunnistan.

Ja silti minulla on tdnd aamuna paalla tama korttipuku.
Tama puku on minulle tarkea.
Mutta taman puvun kantamiseen liittyy paino.
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Puku tunnustaa jotain, mistd minulla ei ole tayttd varmuutta.

Se sanoo: mina tiedan.

Mina kuulun.

Ja mina en aina ole siitd varma.

Mutta jos puvusta tulee niin varovainen asia, ettei sitd voi elda uudelleen, pukea paalle, niin
jotakin puuttuu.

Silloin puku jaa koskemattomaksi.

Vaara on my0s siind, etta puku kantaa minua, enka mina pukua.
Voi kdyda niin, etta alkaa olla jonkin odotetun voiman kaltainen.
Ei oman herkkyyden.

Silloin ollaan aika kaukana siita virren kuvasta.

Siina virressa puku ei ole palkinto valmiille.

Ei varmalle.

Vaan lahja riisutulle.

Ja ehka kysymys on tama:

mista tulee lupa olla taalla?

Ettd saa olla olemassa.

Ettd saa kysymatta kuulua.

Etta ei tarvitse puolustaa paikkaansa olla olemassa.
Kaytanndssa korttildisyys ei anna tahan yhta selkeda vastausta.
Eika minusta sen piddakaan antaa.

En ole I6ytanyt korttildisyydesta valmista karttaa.

Jonka joku toinen olisi jo piirtanyt.

Ei sellaista jarjestystd, jossa joku tietdisi varmasti, mika Jumala on ja mika totuus on.
Kuka saa olla sisalld ja kuka ulkona.

Ja tama on outoa.

Silld puku, joka minulla on paalla, sanoo: mina tiedan.
Mutta se, mita puku edustaa, ei vaadi kenenk&an tietavan.
Korttildisyydessa ei mitata toisen vakaumusta.

Ei kysyta lilan nopeasti, kuka sina olet.

Eikad vaadita kertomaan, mihin uskot.

Mutta ihmisesta ollaan silti kiinnostuneita.

Ei valttamatta siitd, mitd han osaa sanoa itsestaan.

Vaan siita, missa kohdassa han on.

Mista han on vasynyt.

Mita jattaa sanomatta.
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Mita salaisuutta kantaa.

Saman, jonka itse tunnistan.

Ja ehka se, mitd ihminen ei jaksa enda kestaa, on hanesta syvinta tietoa.
Ei se, mitd hdn osaa sanoa.

Minulla on ollut onni syntya korttildiseen sukuun.

Mutta eihan lapsi sita tieda.

Eika ymmarra.

Mina kohtasin oman hammennykseni korttildisyyden kanssa rippikoulussa Aholansaaressa.
Ahis IV, kesa 1996.

Minua jannitti. En tiennyt miten olla.

Olin lapsi viela ruumiiltani.

En ollut tottunut siihen, ettd aikuinen on lapsen kanssa samalla tasolla.
Erds leiripappi kysyi minulta harvinaisen suoraan.

Ei edes oman leirini pappi.

Ja ainoan kerran:

Kuka sind olet?

Mina vastasin:

Olen Katjan ja Satun veli.

Sitten leiripappi kysyi uudelleen:

Hetkinen.

Oletko sina Satun ja Katjan veli?

Vai ovatko Satu ja Katja sinun siskojasi?

Mind hammennyin.

En ymmartanyt sita kysymysta.

Mutta se kysymys jai minuun.

Se ei pakottanut minua maarittelemaan itseani uudelleen.
Se vain kdansi minua vahan kohti itseani.

Se tuntui lupaukselta vapaudesta ilman riitaa.

Luvalta saada olla.

Epdvarmaa itsed, joka ei ollut vield paassyt kunnolla muodostumaan.
Ja se oli hyva kysymys.

Tarkea kysymys.

Ja kuitenkin virsi 56 ei paaty riisuttuna olemiseen.

Se paattyy toivoon:
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Edessdisi, oi Jumala,
alasti seison tdssd

ndin huonona ja kurjana
rauhaasi etsimdssd.

Nyt vaateta ja ojenna
kdtesi, nosta, kanna,
taivaasta toivo anna.
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