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Keskelld pimeaa talvea syoksyin henkiseen pimeyteen. Tulevaisuutta ei ollut. En ndhnyt eteeni.
Talvihanget heijastivat lyhyina péivind auringon sateitd, meren jaa kantoi, mutta sisimpani tuntui
mustalta aukolta, jossa oli vain pimeytta, ahdistusta, loputonta surua. En tiennyt kummalla jalalla
astuisin ja mihin suuntaan. Joka askeleella pelkdsin syoksyvani vield syvemmalle. Oli uskallettua
viipya ja vaarallista jatkaa matkaa.

Siella pimeyden keskelld ymmarsin, mika on uskon ja toivon ero. En uskonut hetkedkaan, etta
pimeyteni voisi joskus paattya. Mutta toivoin. Toivoin itkien. Toivoin rukoillen. Toivoin hereilla.
Toivoin nukkuessa. Toivoin unettomina 6ind. Pimeyden loppumiseen en jaksanut uskoa.

Ja ndin toivon merkkeja, tai ehka kiinnitin niihin tietoisesti huomiota. Kuuntelin herkemmalla
korvalla. Pohdiskelin merkityksia uudella tavalla. Merkki toivosta oli viesti, jonka lahetti
pimeydestdni tietdmaton ystavani: Miten jakselet? Kuulin toivoa entisen tydkaverin
kertomuksessa siitd, kuinka han oli saanut unessa kutsun rukoilla puolestani. Toivon merkki oli
tuohus, joka karvisteli sammumisen ja syttymisen rajamailla ja leimahti sitten tayteen liekkiin.
Radion aamuhartaudet tuntuivat puhuvan juuri minulle. Ja Apulantakin rohkaisi kerta toisensa
jalkeen: Sulla on sisdllds valtameren kokoinen voima, jonka sé voit oppaakseni valjastaa.

Siella pimeyden keskelld kuului myos Jumalan dani. Jumala kutsui etsimaan itsedan. Jumala kutsui
rukoilemaan itkien, virsia laulaen. Jumala kutsui Isd meidan -rukoukseen, jonka jokainen pyynto
tuntui resonoivan eldamaani. Ja ennen kaikkea Jumala kutsui hiljaiseen, sanattomaan rukoukseen,
jattamaan turhat lauseet, padstamaan irti villina vilisevista ajatuksista, mielen luomista oudoista
keloista. Jumala kutsui kuuntelemaan hiljaisuutta, jossa olisi tilaa uusille aluille, Luojan sydamen
lyonneille.

Pimeyden keskella Jumala oli. Armo kannatteli, kun oma pohja oli vajonnut. En pdassyt
putoamaan.

Koko sydamestani yhdyn psalmirukoilijan sanoihin: Mind sanon: »Nyt pimeys musertaa minut ja y6
nielee kaiken valon ympdriltdni», mutta sinulle ei pimeyskddn ole pimedd. Y6 on sinulle péivén
kirkkautta ja pimeys kirkasta valoa. (Ps. 139:11-12)

Uskon ja toivon valisen eron lisdksi ymmarsin, ettei toivo vain ole eikd toivo synny tyhjasta.
Kohdalleni sattuneet — Jumalan ldhettamat? — toivon vilaukset panivat pohtimaan, miten mina
voisin luoda toivoa.
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Toivo on tekoja. Toivo vaatii aktiivisista toimintaa. Tehtavani ei ole vain etsia itselleni toivoa ja vaalia
|6ytamiani toivon kynttilditani, vaan myds sytyttda toivoa ymparilleni, pitad muiden hauraat toivon
liekit elavina.

Alkukesan riparillani isoset muistuttivat iltahartaudessa: Me eletddn maailmassa, jossa néikee paljon
yksindisyyttd, kiusaamista, sotia ja jotkut voivat kokea ilmastoahdistusta tai muutenkin
epdvarmuutta tulevaisuudesta. Joskus tulee tunne, mitd md muka voin tehd? - - Kristillinen toivo ei
ole sellaista etté ootetaan muiden tekeviin kaikki vaan me yritetddn itse tehdd ja vaikuttaa asioihin.
Kiitos rakkaat lida ja Alma.

Toivo on kutsu vaikuttaa tdssa maailmassa. Toivo on kutsu taistella paremman ja
oikeudenmukaisemman maailman puolesta. Toivoa on jaettava lahipiirissda ja kaikkialla, missa
eldmme ja toimimme. Ja meidan on etsittava keinoja valittaa toivoa kaikkialle maailmaan.

Ehka voin luoda toivoa kyselemalla ystavilta ja tuttavilta kuulumisia ja kuuntelemalla vastaukset
silloinkin, kun ne eivat ole vain hyvaa ja kaunista. Ehka voin luoda toivoa jollekulle lahjoittamalla
rahaa hyvantekevaisyyteen. Ehkd voin luoda toivoa, kun katseet kohtaavat metrossa
tuntemattoman kanssa ja toivotamme toisillemme hyvat pédivan jatkot. Tapoja on. Ne taytyy loytaa
ja tarttua niihin kiinni kaksin kasin.

Aktiivisen toivon tuottamisen rinnalla vahintadn yhta tarkeda on huolehtia siita, etten teoillani,
sanoillani, asenteillani tai laiminlydnneillani sammuta toivon kipindita keneltakaan. Taman
maailman pimeyden, koko luomakunnan huokausten keskella siihen ei yksinkertaisesti ole varaa.

Valoisten iltojen venyessa yha pidemmiksi, puiden alkaessa vihertaa, kevatkukkien puskiessa esiin
elamassani alkoi nakya valoa. Pimeyttani halkoo nyt hennot valonsateet. Ne tulevat ihan eri
suunnasta kuin mita olin toivonut. Valo on erilaista kuin mita olin toivonut. Mutta valoa se on.

Toivo kantoi kaikista synkimman yli. Ja kun pimeys yrittda edelleen vallata minut, tiedan, etta
valoa on. Profeetta Jeremian tuhansia vuosia sitten valittama Jumalan viesti on edelleen totta:
Minulla on omat suunnitelmani teité varten. Minun ajatukseni ovat rauhan eivéitké tuhon
ajatuksia. Mind annan teille tulevaisuuden ja toivon. (Jeremia 29:11)
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