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Olemme saaneet viettää yhteisen viikonlopun Salon (sateisessa) sylissä. Minulle parivuotinen 
matka juhlavalmisteluissa on ollut myös nostalginen matka merkittäviin vuosiin omalla 
elämänkaarellani. Muutimme perheeni kanssa parikymmentä vuotta sitten Särkisaloon omaan 
Huvikumpuun, seitsemänsadan asukkaan saaristokylään. Muuttomme nosti kunnan asukaslukua 
prosentilla ja koimme itsemme tervetulleiksi. Kotimme sijaitsi koulun naapurissa ja kirkkoon 
saimme kulkea kauniin peltomaiseman läpi muutamassa minuutissa. Nuo vuodet tarjosivat 
kaikkea, mitä ihminen tarvitsee: yhteisön, meren, metsän ja puutarhan. Voisin leikilläni sanoa, että 
kaksi nuorinta lastani syntyi siitä syystä, että  Salon sairaalan synnytysosasto (joka nyt on toki jo 
lakkautettu) oli niin hyvä paikka synnyttää, että halusin kokea sen uudestaan ja uudestaan. Minulla 
oli kertynyt kuitenkin vertailupohjaa muistakin Suomen sairaaloista. 

Vuonna 2009 pienestä Särkisalosta tuli osa suurta Saloa ja sain olla rakentamassa 
luottamushenkilönä myös suurta seurakuntaa. Kaupunki palveluineen tuli tutuksi ja 
parhaimmillaan luin päivittäin seitsemän eri salolaisen koulun wilmaa ja myin ja ostin mokkapaloja 
noin kymmenen eri harrastuksen hyväksi.  Syli oli täynnä mutta välillä koin myös, että sain olla 
kannettavana. 

Aivotutkijat ovat jo pitkän aikaa todistaneet sylissäpidon merkityksestä lapsen aivojen kehitykselle. 
Syliä pidetään jopa hengissäselviämisen edellytyksenä. Muistat ehkä kertomuksen orpokodista, 
jossa  vauvat kuolivat nälkään huoneessa, joka oli täynnä pinnasänkyjä. Säännönmukaisesti oven 
viereisessä pinnasängyssä säilytetyt vauvat selvisivät hengissä ja kun asiaa tutkittiin, kävi ilmi että 
siivoojat pitivät öisin sylissä ovea lähinnä olevan sängyn vauvaa. 

Taiteen yksi tarkoitus on herättää tunteita. Minut taide on päässyt kerran yllättämään tässä 
tehtävässä. Kymmenen vuotta sitten kiersin Tallinnan taidenäyttelyitä. Eräässä pienessä galleriassa 
oli lattiasta kattoon ulottuva musta teltta minkä ulkopuolella oli ohje astua sisään. Astuin paksun 
verhon välistä pieneen tilaan, missä oli tuoli ja tuolilla valkoinen tyyny. Ohje opasti istumaan 
tuolille ja ottamaan tyynyn syliin. Näin tein, hiukan huolimattomasti ja varsin epäkunnioittavasti. 
Kun asetin valkoisen tyynyn syliini, siihen heijastui videokuva; mustavalkoinen elävä lähikuva 
vastasyntyneestä tai ainakin hyvin pienestä vauvasta. Näky oli niin vahva, että vaikka tiesin että se 
on vain kuva, melkein tunsin vauvan tuoksun ja kuulin sen ääntelyn. Olin täysin jähmettynyt, 
tuntui sietämättömältä, etten voinut koskea vauvaan ja toisaalta koin toivottomuutta, kun en 
saanut katsekontaktia häneen vaikka hän oli sylissäni hyvin elävänä. Vauva katseli ympärilleen ja 
hänen pieni suu alkoi hapuilla selvästi äidin rintaa. Jokin tuossa epätodellisessa kuvassa liikutti 
minua valtavasti mutta ennen kuin kumpikaan meistä ehti purskahtaa itkuun, kuva vaihtui. 
Yhtäkkiä vauvan sijasta sylissäni oli vanha nainen. Hänkin yhtä avuttomana ja ryppyisenä, 
lähikuvassa pää tyynyllä sylissäni, katse hiukan harhaillen ja suu hamuten. Yritin kuunnella halusiko 
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hän sanoa minulle jotain vai oliko hänellä jano. Aloin hapuilla nokkamukia vierestäni, kun nainen 
yhtäkkiä hymyili hampaattomalla suullaan ja katsoi suoraan minuun. Ja sitten taas kuva vaihtui ja 
sylissäni oli vastasyntynyt, tällä kertaa eri vauva. Kuvat vaihtuivat ja aina kun syliini laskettu 
henkilö alkoi tuntua tutulta, hänet vietiin pois ja tilalle tuotiin toinen. Ja tosiaan, kaikki henkilöt 
olivat joko aivan pieniä vauvoja tai jo elämän loppupuolella olevia vanhuksia. En tiedä kauanko 
istuin teoksen äärellä mutta itkin valtavasti. Itkin vuoroin ilosta, vuoroin surusta, epätoivosta ja 
siitä, että en voinut tehdä mitään auttaakseni ihmisiä, vaikka he tulivat niin lähelle, vaikka heidät 
laskettiin minun syliini. Lopulta rohkenin ravistaa itseni irti tuosta taianomaisesta teoksesta ja 
lähdin pois. Niin järkyttynyt olin, etten tajunnut selvittää taiteilijan nimeä. Ja nyt kun tuo muisto 
palasi mieleeni, en enää voinut olla varma siitäkään, mikä galleria oli kyseessä.  

Vaikka kokemuksesta on kymmenen vuotta, pystyn edelleen palauttamaan mieleeni joitakin noista 
teoksessa näkemistäni kasvoista. Ihmettelen, miten paljon samaa on elämän alussa ja lopussa 
ihmisen katseessa, liikkeissä ja tarvitsevuudessa. Miten paljon tarvitsemme toista ihmistä ja miten 
vähän lopulta voimme toisillemme tarjota yksin pimeässä teltassa. Mietin mihin sen 
tarvitsevuuden ja ikävän häivytämme syntymän ja kuoleman välissä. Ja onko se juuri se ikävä, joka 
laittaa meidät pyytämään;  

”Oi Jeesus ota syliisi nyt meidät pienet turviisi” 

tai 

”Tule yönkin teille, 
syli uupuneille 
avaa siunaten” 

tai 

”Armahda, Isä, meitä 
ja päästä pahasta, 
sylisi lämpöön peitä, 
ravitse toivolla.” 

Toivon, että sinä olet saanut joskus antaa sylisi jollekin, joka on sitä tarvinnut. Toivon, että sinä 
olet saanut olla jonkun sylissä silloin kun olet ollut syliä vailla. Ja totisesti toivon, että tämä 
mahdollisuus tulee vielä sinun elämässäsi eteesi molempiin suuntiin.  

Tänään, lähtiessämme Salon suuresta hoitavasta sylistä toivon, että nämä juhlat ovat olleet sinulle 
syli, jota tarvitsit ja jonka vaikutus säilyy aivoissasi, hermostossasi ja sydämessäsi vielä pitkään. 
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