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Tappion ylistys 
 
Meitä on täällä tuhansia. Kun myöhään illalla palaan kotiin, avaan television ja osallistun toisiin 
kesäjuhliin. Meitä Wimbledonin tennisturnauksen katsojia on miljoonia ympäri maailmaa. 
 
Kilpatennis on pintapuolisesti armotonta. Wimbledoninkin voittaa se, joka ei häviä kertaakaan. 
Miesten ja naisten kaksinpelin pääsarjaan pääsee kumpaankin 128 pelaajaa. 254 heistä kärsii 
kahden viikon aikana tappion. Tänäänkin kymmenet huippuammattilaiset häviävät, katoavat 
kaaviosta. 
 
Suosikkipelaajiini kuuluu venäläinen Andrei Rublev. Hän ei ole show-mies vaan puurtaja, joka iskee 
brutaalia kämmenlyöntiään kunnes vastustajan muuri murtuu. Rublev on roikkunut maailman 
kahdenkymmenen parhaan joukossa vuosikausia onnistumatta pääsemään arvostetuimmissa 
Grand Slam -turnauksissa välieriin saakka. 
 
Rublevin kokonimikaima eli 1300- ja 1400-luvulla. Hänet tunnetaan ikoni- ja freskotaiteen 
Moskovan koulukunnan perustajana. Pyhän kolminaisuuden ikonin maalarin temperamentista 
tiedetään vähän ja sekin Tarkovskin elokuvan värittämänä. 2000-luvun Rublevin käytöksestä on 
sen sijaan jäänyt yltäkylläisesti todisteita. Hänellä on ollut tapana rikkoa mailoja ja huutaa 
tuomareille. Rublev on myös useita kertoja hakannut omat polvensa verille turhauduttuaan. 
Alkuvuodesta hän kertoi haastattelussa saaneensa ongelmiinsa psykiatrista apua. Vaikka eleet 
ovat nyt vähemmän itsetuhoisia, kasvoilta voi lukea paljon. Häviävä Rublev huokuu autenttista 
kärsimystä. 
 
Tähänkö keskityn hänessä? En ole sadisti vaan kristitty ja tarkastelen kokonaisuutta. Kun Rublev 
voittaa, hän huokaisee helpotuksesta, tekee ristinmerkin ja katsoo ylös. Lähempänä Jumalaa 
Rublev on kuitenkin tuskansa keskellä, kun turhaan vuodatettu hiki kirvelee itse ruoskittuja 
haavoja. 
 
”Vaikka vaellus on vaivaista”, Jaakko Löytty laulaa. Piinatun tennismiljonäärin eleet voisi leikata 
musiikkivideoksi. ”Minä vielä jaksan toivoa”, Löytty jatkaa. Mitään ei ole vuodatettu turhaan. 
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Rublevin maanmies Leo Tolstoin klassisen romaanialoituksen mukaan kaikki onnelliset perheet 
ovat toistensa kaltaisia mutta jokainen onneton on onneton omalla tavallaan. Sama logiikka pätee 
Wimbledonissa. Voittajat kohottavat pokaalinsa vuosikymmenestä toiseen yhtä mairea hymy 
kasvoillaan. Tappion monimuotoisuus hahmottuu, kun seuraa toisella tai kolmannella kierroksella 
pudonneiden pettymystä, kyyneleitä ja tosiasioille periksi antavia nyökkäyksiä.  
 
Jos siis jaksaa tehdä kotisohvalla salapoliisityötä. Lähes kaikki häviävät, mutta kamera keskittyy 
voittajiin. Tappio onnistuu olemaan urheilun tabu, vaikka ilman sitä kamppailulla ei olisi 
merkitystä. Elämä tarvitsee kuolemaa, euforia tuskaa ja hartaus syntiä. 
 
Kun muserretun tennispelaajan kasvoille paistaa stadionrakenteiden läpi aurinko, puhuisin 
armosta. Siitä, mitä virressä on joka aamu uus. 
 
”[K]ummassa pukukopissa olisin mieluummin keväisten mestaruusfinaalien jälkeen, voittajien vai 
voitettujen?” Tommi Melender pohtii jääkiekkoaiheisessa esseessään ”Miesten peli” (2010). 
Voittajakopissa saisi huutaa ja maistella samppanjaa. Viisas kuitenkin suuntaisi häviäjien puolelle, 
missä saattaisi päästä, Melenderin sanoin, ”kiinni niihin realiteetteihin, jotka lyhyttä 
täälläoloamme luonnehtivat”. 
 
Ymmärrän kollegan suositusta. Esseen tai romaanin kirjoittaminen on jatkuvaa huokailua yhden 
hengen tappiopukuhuoneessa. Jos teoksen ilmestyttyä saan lasiini kuohuvaa, tunnen huijanneeni. 
 
Melenderin mukaan ”voitot luovat kuolemattomuuden harhan”, mutta tappio asettaa asiat 
oikeaan mittakaavaan. Nautin Andrei Rublevin kärsimysten seuraamisesta yhtä vähän kuin nautin 
Kafkan, Kertészin tai Kihlmanin kaltaisten mestarien lukemisesta. Siksi seuraan ja luen. 
Perusteellisten tappioiden tutkiminen auttaa ymmärtämään ihmisen osaa. Vaivaisen vaelluksen 
maanpäällinen osuus on niin lyhyt, että sitä ei pidä tuhlata menestysilluusioiden elättelyyn. 
Pokaalia ei saa täältä mukaansa, tuskin edes osastolle. 
 
Tappionsa kanssa jokaisen on tultava toimeen. Jos ei hyväksy tennisottelun tulosta, miten on 
elämän ja kuoleman kamppailun laita? 
 
Rublev sitoo haavansa, pakkaa laukkunsa ja matkustaa seuraavaan turnaukseen. Minä aloitan 
uuden romaanin työstämisen ennen kuin edellinen on ehtinyt vajota tyhjyyteensä. Tiuskin 
lähimmäisilleni ja syytän itseäni. Herään nukuttuani niin vähän, että aivot sammuvat. Myös tässä 
oikea sana on ”siksi”, ei ”silti” –  siksi edellä sivuamani virsi 547 antaa ensi tiistai- tai 
perjantaiaamulle kehyksen: 

http://www.h-y.fi/
http://www.herattajajuhlat.fi/


 
 
 

3 
 

Herättäjä-Yhdistys ry 
PL 21, 62101 Lapua 
Puh. 0400 805 904 
hy@h-y.fi 
www.h-y.fi 
www.herattajajuhlat.fi  
 

 
Herran hoidosta kiittäkäämme, 
kun hän taivasta varten kasvattaa, 
murheen allakin armahtaa, 
hänen turviinsa jäämme 
 
Urheiluruudussa näytetään Wimbledon-finaalin ratkaisulyönti. Urheiluruutu on oopiumia kansalle. 
Jos saisin tehdä omat koosteeni, leikkaisin niihin verkkoon jääneitä kakkossyöttöjä ja ilmeitä, kun 
helppo rysty on karannut pitkäksi. Toimisin Jumalan välikappaleena. Kasvattaisin myös taivasta 
edeltävää elämää varten. 
 
Melender viittaa jääkiekkoesseessään Umberto Econ tunnettuun ajatukseen, jonka mukaan 
kirjallisuus ei tee meistä parempia ihmisiä vaan opettaa kuolemaan. Hyvä herättäjäjuhlakansa, 
vaivaiset kanssavaeltajani: tänään on hyvä päivä lukea, rukoilla, hikoilla ja myöntää tappionsa. Sillä 
”kerran kaikki entinen katoaa, itkun riemunkin aiheet, moni arvoitus ratkeaa, uudet alkavat 
vaiheet”. 
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