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Herdanneen kansan vaellus

Oi muistanko vield sen virren? En tieda. Sdvelet ja sanat sekoittuvat paassani. Muistot tdydentavat
itseddn valheellisesti.

Penkit muistan: muistan milta tuntui kuunnella seurapenkintasalta. Juhlilta muistan nurmikon:
nurmikon tuoksu, penkit, leikkeja saestava veisuu.

Eivat ne puheet: mutta se veisuu. Matka oli vasta alussa: edessa reitti tuntematon.

Muistan myds saaren, saaren johon matkattiin lautalla. Pimean pirtin. Sielldkin veisattiin. Tuoksu oli
erikoinen, seindt kuin nokiset. Joku lauloi jylisevasti. Liekd sita veisaajaa endaa? Ainakin danen voi
vield kuulla: se kaikuu kanssaveisaajien danissa.

Onko veisaaminen aina kaikua, kaikua menneilta veisaajilta, kaikua menneista suruista, olleista
iloista? Ehka se taittaa aikaakin: se ei ole vain kaikua menneestda — ehka se on my6s kaikua
tulevasta.

Yhden ihmisen ja yhden kansan vaellus on oikeastaan sama: tuntemattomasta se alkaa,
tuntemattomaan se johtaa.

Sen muistan, ettd matkalle |ahtiessa laulettiin ”Purjeisiini tuulta anna”. Veisuu antoi. Veisuu kantoi
maailmassa, alla vainon, siella missa joskus ”peittyy kulkijalta armo, painuu maahan usko, tarmo,
suurten epailysten taa”.
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Nuorena kokee joskus olevansa yksin. Yksin ihan uudella tavalla. Onneksi ainakin osa siita on
kuvitelmaa. Yhtakkia juhlien ddnimaisema muuttuu. Korvat etsivat ikdisiaan daania, omien
matkakaiuttimien musiikkia, jaateldkojuja ja kolttosia. Veisuu kuuluu kauempaa, kuuluu kuitenkin.

Lapsuuden matkaevaat sekoittuvat: maailmalta kuuluu uusia savelid. Syntyy kakofonia: danien ja
sanojen kaaos. Omaa aanta etsiessa, omaa savelta virittdessa, luulee keksivansa usein kaiken
ensimmaista kertaa. Ja jossain sointujen valissa soi tuttu virsi, vanhan sukulaisen tai perheystavan
laulama.

Virsi kajaa kauempaa: korvat ovat tdynna nykyhetked, kaiut ei niihin kanna.

Vaeltaja katsoo ymparilleen: nakee, ettd omalla polulla ei olekaan yksin — erdmaassa kulkee monta
polkua rinta rinnan, saman valon saattamina, saman sumun hammentamina, eesta virsi.

Tuossa vaiheessa taivalta kaikki on kuitenkin niin kovin suurta, kovin vierasta. Joskus "ahdistus on
vieraana ja varjoni vain nahda voin”.

73 JUMALANI JUMALANI

Kuka eramaassa kulkenut muka olisi todella selvinnyt nurisematta, epailematta? Kuka voisi selvita
ilman hetkittdistd epduskoa, maailman painoa, ahdistusta?

Jos oma aani sarkyy, oma sointi on sortunut, voi kuitenkin kuunnella. Vierellad veisaajien vare,
joskus hiljaisena, joskus voimallisena, vahvistaa. Sina riitat, sina kelpaat, sina et ole yksin, tutut
savelet muistuttavat.

Joskus erdmaa ndyttdd mannattomalta: matka uuteen maahan liian pitkalta. Silloin tekee mieli
pyytaa: Herra, herra, ala heita.
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v

Vaellus on vaivaista. Aabraham lahti matkaan, vaikka ei tiennyt minne oli menossa.

Silti usein, vaikka vield illalla tie on nayttanyt mahdottomalta kulkea, saattaa aamulla horisontissa
siintda vuorellinen toivoa. Ja taas pian voi vuori peittya tien haasteisiin, okaat repia ja pilvet
hamartaa lujan ndyn. Silti, eteenpadin. Seisahtaa en saata, aion perille, juhlaan vuorelle.

241 VAIKKA POLKU NAIN

Vv
Oi muistanko vield sen virren? En tieda, toivon niin.

Jonain paivana, kun askeleeni on raskas ja ddaneni vasynyt, toivon, etta jaljestani kuuluu virsi. Ehka
se tydntdaa minua, antaa voimaa viime askeliin. Ehka tuolloin, pitkdn matkan jalkeen, edelta
menneidenkin virsi kuuluu voimallisemmin. Toiset sdvelet saattavat, toiset kutsuvat.

Erds pitkaan rinnalla veisanneista sanoi joskus puheessaan, kuinka han ldhtee, mutta virsi jaa. Se
toivo, se naky, tarttui.

Ja jos matkalla pysahtyy kuulemaan, voi sen todella kuulla. Sukupolvet ennen meitd, meidan
jalkeemme, virret soivat. Ne raottavat ajan ja olevan verhoa: kaikki se tihkuu sdkeiden valeista —
valo, toivo.

Askeleet edelld, askeleet perdssa. Aarre jokaisessa nuotissa, sdvel kuin hunajanpisara.
Ne taluttavat matkalaista eramaassa, kansaa kohti vuorta, etsijaa kohti valoa.
Virret karttana, savelet matkasauvana, sanat kompassina.

Eika silloin kenenkaan tarvitse tuntea olevansa yksin.
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