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Kun sokea Onniselka tuli vaimonsa Liisan kanssa meille Kankaanpadan mummulaan paivdkahveille, kauempaa
ei erottanut, kumpi oli sokea ja kumpi ndkeva, kumpi oli taluttaja ja kumpi talutettava. He olivat hyvin
samanpituisia ja kavelivat reippaasti kasikynkkaa. Molempien polvet nousivat korkealle, ja pariskunnan
rupattelu kuului mummulan pihaan saakka.

Ennen tapaturmaista sokeutumistaan Onniselkd kertoi nahneensa kotonaan Salmin Kdsndseldssa, kuinka
pikkupoika oli pantu kuljettamaan vanhaa sokeaa miesta kepin avulla perassdan kuin eldinta. Onniselka
joskus totesikin, etta onneksi han oli sokeutunut vasta sitten, kun ajat olivat muuttuneet eika sokeaa enaa
raahattu kepista pitdaen perassa kuin eldinta. Sokea sai kavella ndakevan rinnalla tasa-arvoisena ihmisena.

Minulle pikkutyt6lle sokean Onniseldn sokeus oli hammastyttava asia. Kuinka héan tiesi, ettd se olin min3,
joka pyoraili heidan pihansa ohi postia hakemaan ja toivotti hdnelle hyvdaa huomenta? Onniselka nimittadin
vastasi minulle: "Hyvaa huomenta, Ulla!” Yhtda hammastyttavaa oli myos se, kuinka han osasi tehda taitavia
rottinkitoitaan pilkkopimedssa huoneessa tai kavella kivikkoisella pihalla komapstumatta.

Keski-ikdisend Kankaanpaahan takaisin muutettuani sokeasta Onniselasta tuli minulle paljon muutakin kuin
sokea Onniselkd. Minulle tuli tavaksi kdyda hanen luonaan kertomassa omista matkoistani: Siperian junassa
ystavattareni kanssa tehdysta seitseman vuorokauden junamatkasta ja opiskelijoitteni kanssa tehdyista
Taizén matkoista. Kun kerroin matkareiteistd, sokea Onniselka yllattden tunsi matkan varren joet, meret ja
vuoret. Kuopion sokeainkoulussa oli 20- ja 30-lukujen taitteessa ollut hyva kartta, johon eri materiaalein oli
merkitty maaston muodot, rajat ja kaupungit, ja tuntomuistin avulla han hahmotti kulkemiamme reitteja.

Taizéssa olimme opiskelijoitteni kanssa harjoitelleet toisella tavalla ajattelevien kristittyjen kanssa yhdessa
elamista, siksi uskalsin kysya sokealta Onniseldltd minua askarruttanutta asiaa. Jo lapsuudesta tiesin hanet
ortodoksiksi, mutta tiesin myos, etta han kulki ahkerasti vaimonsa Liisan kanssa Kankaanpaan
helluntaiseurakunnan tilaisuuksissa. Eiko siina ollut ristiriitaa? Eiko siita tullut sanomista? Kuulemma joskus
50-luvulla joku oli asiaa ihmetellyt, mutta 2000-luvulla kaikki olivat jo tottuneet siihen, etta han oli
helluntailainen ortodoksi. Asiasta ei ollut enda kymmeniin vuosiin puhuttu.

Miksi kerron teille tdnd aamuna taalla herattajajuhlilla sokeasta naapuristani? Kerron hanesta siksi, ettad han,
sokea, on ollut minulle ndkevialle tarkea taluttaja ja opastaja. Han on opettanut minua ymmartamaan, etta
sokea on muutakin kuin sokea, ettd helluntailainen on muutakin kuin helluntailainen — ihan samoin kuin
persu on muutakin kuin persu, vihervassari muutakin kuin vihervassari, sukupuoli- tai
seksuaalivdahemmist66n kuuluva muutakin kuin sukupuoli- ja seksuaalivdahemmisto6n kuuluva,
maahanmuuttaja muutakin kuin maahanmuuttaja, kuuro muutakin kuin kuuro, ty6tén muutakin kuin
tyoton, tyokyvyttomyyseldkeldinen muutakin kuin tyokyvyttomyyseldkeldinen, muistisairas muutakin kuin
muistisairas. Jokaista meita maarittavat sadat ristedvat ja osittain ristiriitaisetkin tarinat. Jokainen meista on
talutettava sokea ja sokean taluttaja, opastettava ja opastaja, autettava ja auttaja.

Vaikka kerran vuodessa juhlilla puhuja joutuu olosuhteiden pakosta nousemaan penkilta toisten vieresta
puhujakorokkeelle, siioninvirsiseuroissa tavallisesti istumme penkilla veisaamassa ja puhumassa vierekkain.
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Tama yhdessa vierekkdin veisaaminen ja samalta tasolta toiselle puhuminen on seuraliikkeemme kaunis,
luovuttamaton perintd, jota tana pahana aikana erityisesti on vaalittava. Elamme aikaa, jolloin ihmisyytta
kavennetaan yhden leimaavan sanan levyiseksi. Omissa kuplissamme ajattelemme ja puhumme toisiin
kupliin kuuluvista pahaa. Kauhistelemme, miten joku on voinut sanoa tai ajatella niin kuin meille kerrotaan
jonkun sanoneen tai ajatelleen. Elamamme valuu hukkaan kaiken voivottelun ja kauhistelun keskella.

Sokean Onniselan ja hdanen vaimonsa tavassa kulkea kasikynkkaa rinnakkain oli jotain samaa kuin
Ystavyyden ikoniksi kutsutussa ikonissa. Egyptildisesta luostarista arkeologisissa kaivauksissa l0ytyneessa
ikonissa luostarin johtaja Pyha Menas ja Kristus seisovat rinnakkain, ja Kristus on kietonut oikean katensa
Menasin hartioille.

Taalla Salossa seurapenkeille kokoontuvan ystdavakansan esikuvana on tuo ystavyyden ikonissa kuvattu
Kristus. Han — taluttaja — on vierellamme. Hanen katensa on hartioillamme. Han ei veda meita kepista
perassaan kuin eldinta. Han ei nouse ylapuolellemme huutamaan, miten pyhaa kirjaa on luettava, mita
toisista kristitysta on ajateltava ja miten kaikissa tilanteissa on muistettava ilmoittaa, kuka on oikeassa ja
kuka on vadrassa.

Ystavyyden ikonin Kristus katsoo silmin avoimin avaralle. Hinen laumansa on mittaamaton. Ystavyyden
ikonin Kristus opettaa meita pitdmaan jokaista veljenamme niin, ettemme tuomitsisi heista ketaan.

Kun sokea Onniselka kuoli 100 vuotta taytettydan, muistopalvelus vietettiin ortodoksisin menoin
Kankaanpaan siunauskappelissa. Muistopalveluksen aluksi ortodoksipappi kertoi kappelin tayttavalle
saattovaelle, etta vaikka olemme ensimmaista kertaa ortodoksisessa muistopalveluksessa voimme ottaa
rennosti. Hinen mielestddan emme voisi tehda mitaan vaarin. Niin me koko saattovaki — luterilaiset,
helluntailaiset, ortodoksit, myos muutamat kirkosta eronneet ja siihen uudestaan liittyneet, naapurit,
ystavat ja sukulaiset — otimme palavat tuohukset kdsiimme ja aloimme viettdd muistopalvelusta sokean
Onniseldn avoimen arkun aarella.

Viimeiset kiusaukset -oopperassa Paavo monologissaan toivoo: “Jospa vielad sanan tuli koskettaisi tuntoa ja
sydamen tdyttaisi vavistus ja ihastus, silloin mina puhuisin niinkuin ihmisille, jotka ndhdaan viimeista kertaa -
- Mina raahaisin verkkoa likemmas rantaa pois oudoilta luodoilta ja puhuisin hiljaa Jumalalle, etta
jouduttaisiin katumukseen, parannukseen ja synninsuruun, salaiseen itkunuikutukseen. - - Siina kotirannan
ruohikkorinnassa sanoisin parhaat sanat, paastelisin sitten heita pakkopaidastaan ja laskisin uimaan
turvalliseen veteen.”

Puhutaan mekin tanaan toisillemme kuin nakisimme toisemme viimeista kertaa. Ollaan mekin tanaan
toisillemme niin kuin naapurini Onniselka oli minulle: valilla taluttajia, valilla talutettavia, mutta koko ajan
rinnallakulkijoita.
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