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Olen alttarilla. Luen esirukousta. Siina vaiheessa se usein iskee. Silmat alkavat vuotaa, enka nae
kunnolla tekstia. Pyyhin silmani, ja kun kadnnyn seurakuntaan pdin, en nde sita tarkasti, vaan
sumeana.

Minulla on kuivat silmat. Kuulun siihen 40 % joukkoon suomalaisia, jotka karsivat jossain vaiheessa
elamaansa kuivasilmaoireyhtymasta. Niin kummallista kuin se onkin, kuivat silmat vuotavat
herkasti ja tuntuvat silti usein kuivilta. Kuivat silmat rasittuvat helposti ja silmien kuivuessa nako
sumentuu. Sopivilla valmisteilla kuivasilmaisyys on kuulemma erittdin hyvin hoidettavissa.

Silmamme eivat vuoda kuitenkaan vain fysiologisista syista. On paljon myds todellista itkua. Milla
valmisteilla se sitten hoidetaan? Kaikenlaisilla aineilla sita yritetdan ainakin lievittdaa. 100 % on sen
joukon luku, jonka silmat rasittuvat ja katse sumenee jossain vaiheessa elaman kivuista ja joka
yrittaa loytaa ladkkeen vaivoihinsa.

Erds tunnettu australialainen naisnayttelija esittda uudessa elokuvassaan sotakirjeenvaihtajaa,
joka raportoi niin Dachaun keskitysleirin kauheuksista kuin Suomen Talvisodasta. Nama
kokemukset nayttelija halusi valittaa silmillaan, pelkalla katseella. Miten sellaisen tulkinnan
aikaansaaminen pelkalla katseella onnistuu?

Enta sitten Vapahtajamme katse? Mita Lauri Stenbéck tarkoitti runossaan Vapahtajan "hellilla
silmilld”? Oliko Jeesuksellakin kuivat silméat vai mita runouden kieli yrittda sanoa?

Oikeastaan ensimmaistakadn sanaa ei sanota tai kuulla Stenbackin runossa. Katse on ennen
ensimmaistakaan sanaa, aluksi ja lopuksi. Katseeseen liittyy hiljaista tietoa. Lapsi katsoo ja
tunnistaa ymparistonsad ennen ensimmaistakaan sanaa. Puhumaan opittuamme emme voi
kuitenkaan sanoittaa kaikkea nadkemaamme ja kokemaamme. Siksi katseeseen liittyy aina hiljaista
tietoa, jota voi olla vaikea tai mahdoton jakaa tai sanoittaa, mutta joka voi valittya kyyneleina.
Stenbackin runossa mahdollisen tuomion kuuleminen on esilld konditionaalina, epdavarmuutena,
mutta mina jaa hiljaa odottamaan hellien silmien eteen.

Millaista hiljaista tietoa sisdltyykaan niihin katseisiin, joita vertauskuvallisesti luomme Kristukseen?
Entd ovatko hanen silmansa hellat meille ja mitd se merkitsee? Nakyyko niistd, ettd ne ovat
ndahneet kaiken — myo6s sen, mitd meidan silmamme ovat nahneet? Siitako Kristuksen silmien
hellyys syntyy?

Lauri Stenbackin eldamaan kuului kamppailu siitd, onko runous luvallista vai onko se rikos. Jaakko
Haavion mukaan Stenbackille runous oli osa hdanen olemustaan, hdnen sydamensa laulu, jonka oli
joko hallittava kaikkea tai annettava tilaa arvokkaammalle. Han paatyi jalkimmaiseen, vaikka olikin
pitanyt runoutta jumalallisena ilmentymana. Stenback valitsi uskonkilvoituksen Kristuksen
askelissa, jossa tuli kieltda itsensa ja vihata sieluaan, siis runojaankin. Tastd aukeaa ristiriita: ristia
kantamaan kutsuvan Mestarin silmat ovat helldt. Miten itsensa ja runonsa kieltdnyt runoilija voi
kokea ndin?



Stenbaéck 10ysi runouden uudestaan, mutta tunnusti, ettei runo tai ylipaansa kirjallisuus silti pysty
sanoittamaan kaikkea. ”Ei tulkita voi pyhintd / runo tai muoto puhtainkaan.” Sanat eivat taivasta ja
pyhaa tavoita edelleenkaan. Meidan aikamme kirjallisuus on menettanyt kyvyn kuvata paratiisia.
Me eldamme virren sanoin "Baabelin virtain varsilla” ja kykenemme kuvaamaan uskottavammin
helvetin kuin paratiisin. Ovatko silmamme nahneet liikaa ja tulleet niin kuiviksi, etta sumeus
peittdad myos sen, mita ei silmilla voi nahda?

Yhdenlaista sumeutta on ajassamme taas ollut vallalla, kun ainakin uutisoinnin mukaan koulujen
uskonnonopetusta on haluttu vahentda. Mutta kuten runouden ymmartamiseksi, myds uskon
kielen ymmartamiseksi tarvitsemme lukutaitoa. Teologia on Jumalalta tulevaa runoutta ja meidan
on osattava lukea sitd, ettemme me ja kulttuurimme muuttuisi taysin yksiulotteiseksi ja sumeasti
nakevaksi. Uskolla ja runolla, siis kaikella taiteella, on yhteinen lahtékohta: estetiikka, joka
perimmaltaan tarkoittaa asioiden havaitsemista. Stenback kamppaili siitd, onko runous hanelle
luvallista. Kamppailemmeko me kohta sen kanssa, onko kristillinen usko kulttuurissamme
luvallista? Mita merkitsee se, jos meilla ei ole uskon tuomaa lohdutusta ja toivoa?

Jos emme ldahde nailta juhlilta pois kuivin silmin, emme voi toistemme katseesta tietaa, onko kyse
kuivasilmaoireyhtymasta vai ylipdansa ihmiselaman oireyhtymastd. Samasta elamasta on kuitenkin
kyse ja viime kddessa ikuisesta eldamasta. Tastd elamastd Jeesus sanoo: “Sokeat saavat ndkonsa ja
rammat kdvelevat, spitaaliset puhdistuvat ja kuurot kuulevat, kuolleet heratetdan henkiin ja
koyhille julistetaan ilosanoma. Autuas se, joka ei minua torju."

Ystava. Olet tervetullut néille Isonkyrén herattdjajuhlille juuri sellaisin silmin kuin sinulle on
annettu.



