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Lapsuuteni Seinäjoella ei ollut yhtään liikenneympyrää. Kun olin lapsi ja nuori, en muista 
kenenkään varsinaisesti harrastaneen pyöräilyä. Me vain poljimme joka paikkaan, mihin piti 
päästä. Kahdeksan- ja yhdeksänkymmentäluvun Seinäjoki, eli omat lapsuuden ja nuoruuden 
miljööt ovat jääneet mieleen kuvina ja tuoksuina. Aina oli vastatuuli kun pyöräiltiin kotiinpäin 
Katajalaaksoon. Yläasteella kaikilla oli samanmerkkistä kiivi-huulirasvaa ja raitapaita. Porukkaan 
kuuluminen on tärkeää. Viikonloppuisin elokuvateatterin parkkipaikalla hengattiin ja tavattiin 
kavereita. Taisimme monin tavoin edustaa aika vahvasti oman aikamme pikkukaupungin nuorisoa. 
Etnisyyden saati sukupuolen tai seksuaalisuuden moninaisuus ei silloin juuri näkynyt tai 
puhututtanut laajemmin. 

Oman keski-ikäisyytensä huomaa mm. siitä, että leffateatteri on nykyään ihan muualla ja sen 
entisellä parkkipaikalla on iso kerrostalo. Huomaan puhuvani Seinäjoesta useimmiten kuvailulla: 
siinä missä joskus ennen oli se ja se talo tai kauppa. Olen asunut jo pidempään muualla kuin tässä 
kaupungissa, vaikka itseäni pohjalaisena pidänkin. Keski-iästä kertoo kai ylipäätään vahva 
nostalgia. Lasten esittämät laulut kevät- ja joulujuhlissa itkettävät. Olen alkanut myös seurata 
maastohiihtoa. Esitän mielelläni muistelupuheenvuoroja. Enää minulla ei ole mitään käsitystä siitä, 
missä nuoriso täällä Seinäjoella nykyään kokoontuu.  

Seinäjoelta oli helppo lähteä opiskelemaan teologiaa, kun muutama ystävä oli jo lähtenyt edeltä 
samoihin opintoihin. Jos nykyään monet nuoret haaveilevat julkisuuden ammateista ja some- 
vaikuttamisesta, meistä monet haaveilivat näyttelemisestä. Näyttelijän ammatti vaikutti upealta, 
koska siinä oli mahdollisuus heittäytyä koko inhimillisen kirjon kaikkiin tunteisiin ja rooleihin. 
Edelleen arvostan näyttelijän vaativaa työtä, mutta olen iloinen, etten itse joudu jatkuvasti 
eläytymään syvälle erilaisiin ihmiskohtaloihin. Välillä tuntuu, että omassa ja läheisten elämässä on 
ollut ihan riittävästi draamaa ja murhenäytelmiä. Myös työelämässä pappina ja erilaisissa muissa 
kirkon tehtävissä on riittänyt vaikeita tilanteita kohdattavaksi. Sanat ovat olleet vähissä ja usko 
samoin. Usein olen puhunut toivon ja rohkaisun sanoja Jumalasta itselleni, en vain kuulijoille. 

Tuntuu mielenkiintoiselta sattumalta, että puhun näissä seuroissa näyttelijän ja arkkipiispan 
keskellä. Olen keski-ikäinen ja minulla on työelämää vielä reippaasti jäljellä. Mutta piispuudesta en 
myöskään haaveile. Minusta tuntuu raskaalta ajatukselta, että kaikenlaisissa tilanteissa pitäisi 
osata sanoa jotakin merkityksellistä ja olla jatkuvasti julkisen katseen ja arvioinnin kohteena. 
Nuoruuden toive siitä, että tekisin jotain aivan erityisen näyttävää, on kääntynyt sen pohdinnaksi, 
miten voisin riittää edes itselleni ja löytää merkityksellisen tavan olla ja elää. Itsekritiikistä ja 
armottomuudesta en ole päässyt, vaikka ikää on tullut. Idealismi sen sijaan on karissut ja 
barrikadeille nousemisen jätän mielelläni nuoremmille tai rohkeammille. Mielessäni silti pohdin, 
että tässä iässä pitäisi varmasti olla paljon enemmän uskallusta ja osaamista. Pitäisi olla selkeät 
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mielipiteet ja niille perustelut. Keski-ikäisen tulisi muiden mielipiteistä välittämättä elää omien 
arvojensa mukaan, eikä kysellä enää muilta kelpaamistaan ja paikkaansa. Myös hengellisyydessä 
ovat ajan myötä sanat ja oikeassa oleminen karisseet. Olen tänä keväänä miettinyt, lasketaanko se 
jumalanpalvelukseksi, jos kuivaa tiskejä herättäjäjuhlien hyväksi myytyyn astiapyyhkeeseen. 
Meidän keittiössä on käytössä kaksi, joiden tekstit ovat: ”Tule Kristus huomiseenkin” ja ”Anna 
toivo huomiseen”. Pyyntö siitä, että huominen vielä tulisi ja että Jumala antaisi vielä uuden päivän, 
ovat tiskausrukouksiani.  

Löysin lapsuudenkodin huoneestani yläasteen aikaisen uskonnonkirjani. Koska silloin elettiin lama-
aikaa, kirja oli kierrätetty eli käytettynä saatu. Selailin kirjaa ja huomasin, että olin yliviivannut 
suomalaisten luterilaiseen kirkkoon kuulumisprosentin, joka alkoi kirjassa yhdeksällä. Sen viereen 
olin kirjannut kirkkoonkuulumisprosentiksi 87 %. Nyt mietin, osasiko kukaan tuolloin aavistaa, 
millaisia lukemat ovat 2020-luvulla. Kirkon asema, suomalainen yhteiskunta ja ihmisten arvot ovat 
muuttuneet valtavasti. Oliko ennen helpompaa, selkeämpää ja turvallisempaa? Meidän aikuisten 
vastuulla on antaa myös tuleville sukupolville mahdollisuus siihen, että tulevaisuus voi olla valoisa 
ja asioihin voi vaikuttaa. Minä sain elää suhteellisen huolettomia nuoruusvuosia. Onko sama 
mahdollista minun lapsillani, kun kulkutaudista on juuri jotenkin selvitty, naapurimaa käy sotaa ja 
ilmastokriisi haastaa meidät miettimään joka ikistä valintaa? Miten pystyn itse katsomaan 
luottavaisesti huomiseen? 

Missä Jumala on kaiken keskellä? Kun itsestään on vaikea löytää uskoa, ehkä Jumalaa voisi etsiä 
Raamatusta. Mitä löytyy Raamatun keskikohdasta? Vuoden 1992 Raamatunkäännöksessä on 4 394 
109 merkkiä. Keskimmäinen niistä osuu Psalmin 94, jakeeseen 14, joka kuuluu näin: ”Herra ei 
hylkää omiaan, ei hän jätä kansaansa.” 

Nämä sanat tuntuvat pysäyttäviltä ja ikiaikaisilta. ”Herra ei hylkää omiaan, ei hän jätä kansaansa.” 
Ehkä nämä ovat ne sanat, joissa on huomisen toivo. Näissä sanoissa Kristus on.  
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