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Juhlakentallad kdvelee vastaan hymyileva ihminen. "Onpa mukava nahda pitkasta aikaa”, han
sanoo. No, onhan se. Enaa pitdisi muistaa, kuka han on, mika nimeltadn, missa ja milloin me
olemme tavanneet. Jotain tuttua hanessa on. Tyovuosina kohtasin paljon ihmisia, kaikkia en jaksa
muistaa. Kuulumisia kyselemalla voitan aikaa, ja usein arvoitus ratkeaa. Ja sitten muistellaan
vhdessa menneita.

Meita on taalla tuhansia. Hyvamuistisia, huonomuistisia, hajamielisid — ja myos muistisairaita. Me
suomalaiset eldamme vanhemmiksi kuin ennen. Jokaisen ystavapiirissa tai suvussa muistisairaus
lienee tullut tutuksi.

Media julistaa terveysuskontoa: sydomalla ja lilkkkumalla oikein voi hallita eldmaa ja pysya ikuisesti
terveend. Mutta vaikka eldisi taman pelastusopin mukaan, kuka tahansa voi sairastua mihin
tahansa. Kovien arvojen yhteiskunnassa muistisairaus nahdaan lahes pahimpana mahdollisena
kohtalona. Pitdisi olla nopea ja oppia jatkuvasti uutta. Muistisairas on hidas ja muistaa parhaiten
vanhat asiat. Miten arvokasta vastakulttuuria se onkaan! Muistisairaan Iahella kiireinen ihminen
saa hetken levahtaa. Siina on keidas, vaatimuksista vapaa tila.

Kirjailija Milan Kundera on sanonut, ettda menneisyyden muisteleminen on valttamaton ehto, jotta
ihmisen minuus pysyy kokonaisena. Minuutta tulee kastella muistoilla kuin ruukkukasvia
saanndllisesti. Muuten me kuihdumme sisdisesti. Muisteluun tarvitaan toisia ihmisia. Heita
Kundera kutsuu menneisyyden todistajiksi.

Kun vanhus kertoo samaa tarinaa ties monettako kertaa, kuunnellaan hanta tarkkaan. Voi tulla
pdiva, jolloin han ei enda muista, kuka han on. Mutta jos mina muistan, saan olla hanen
elamantarinansa kantaja: kerrata kuulemani tarinat ja katsella vanhat valokuvat. Tavallisen
ihmisen taidot riittavat tuomaan turvaa. Siindkin toteutuu Herattdjan nuorisotyon tunnus: ”Sina
riitat, sind kelpaat, sina et ole yksin.”

On myo0s asioita, joita ei milladn haluaisi muistaa. Aamuydn tunnit ovat niille otollista aikaa. Kun
pyorii unettomana sangyssa, mieleen tunkee ikavia tapahtumia menneisyydesta: omia ja toisten
virheita, hapeas, syyllisyytta, katkeruutta. Muistot pyorivat kuin paholaisen karuselli, joka ei
suostu pysdahtymaan. Jos paholainen tahtoo masentaa ihmisen, yolla se onnistuu parhaiten, kun
ihminen on yksin ja suojaton.

Enté jos se onkin Jumala, joka tuo esiin torjutut muistot, unohdetut ihmiset ja asiat? Minua
viehattaa Saarnaajan kirjan salaperdinen lause: “Jumala tuo esiin sen, minka aika on vienyt.” Jos
niin on, jotakin pitaisi tehda. Puhua asiat selviksi [ahimmaisten kanssa. Ottaa yhteytta. Etsia
sovintoa, niin kauan kuin on henkisesti voimissaan, jotta saisi elda levollisen vanhuuden.
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Kristityilla on myos yhteinen muistojen arkisto, Jumalan kansan matkakertomus Raamatussa.
Profeettojen julistus alkoi usein muistin virkistyksella. “Muistakaa, kuinka Herra neljankymmenen
vuoden aikana johdatti teita pitkalla matkallanne autiomaassa”, jylisi Mooses. No, montako vuotta
Jumala on johdattanut sinua ja minua? Nytkd han kyllastyisi? Ei. “Sina olet idti sama, sinun vuotesi
eivat lopu”, sanoo psalmi 102.

Jeesuskin kovisteli huonomuistisia hatailevia oppilaitaan: ”Ettekd muista niita viitta leipaa, joista
riitti viidelletuhannelle?” Viimeisena iltanaan, kun nautittiin leipaa ja viinia, Jeesus loi uuden ja
helpon muistisdannon: “Tehkada tdma minun muistokseni.” Niin me teemme tanaankin taalla
Seinajoella. Pdasidisaamuna tyhjalla haudalla enkeli rohkaisi surun murtamia naisia: “Muistakaa,
mita han sanoi teille...” Me olemme huonomuistisia Jeesuksen seuraajia. Siksi tarvitsemme
kirkkovuoden, joka on Jeesuksen elaman kertausta — jotta muistaisimme, keitd me olemme ja
mihin joukkoon kuulumme.

Aitini sai asua viimeiset vuotensa hyvissi hoitokodissa. Innokkaasti han lihti edelleen kirkkoon ja
seuroihin: se virkisti hantd enemman kuin mikdan viriketoiminta. Nuo pyhat hetket kirkastivat
minulle jotakin. Kaikkein syvin mahdollinen tasa-arvo ja osallisuus toteutuu, kun ollaan koolla
Jumalan edessa. Siina ei voi epaonnistua. Kuullaan sanaa, veisataan virtta, otetaan vastaan
ehtoollinen. Terveet ja sairaat, nuoret ja vanhat pyhien yhteydessa.

Vahitellen diti unohti oman elamansa vaiheet. Muistot lentelivat taivaan tuuliin kuin voikukan
hahtuvat. Mutta kristittyjen yhteinen muisti kantoi hanta loppuun asti. Heledlla danella han veisasi
lempivirttdaan ”“lloiten Jeesus muistan armoasi”, ja lukuisia muita virsia ulkomuistista. Isa meidan -
rukoukseen han yhtyi varmalla daanella ja kuiskasi sitten onnellisena hymyillen: Kaikki sanat
muistin!
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