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Pirstottu puu versoo

Opettaja kulkee kaupungin halki tuota viereista Kirkkokatua, sairaalanmaéeltd kohti asemaa. Tassa
juhlakentan kohdalla han poikkeaa kadun toiselle puolelle ja seisahtuu muistomerkin darelle.
Jalustassa lukee "Taipale-Vuosalmi”. Silmien edessa ovat muistomerkin pirstotut puut.

Antti Tuurin romaanissa Pohjanmaa on kesasunnuntai ja “hautuva ilama”. Paiva on 17.
heindkuuta, Sarkisyrjan taistelun alkamisen vuosipdivd — hyvinkin tarkalleen naita aikoja. Opettaja
elaa lapi mennytta. Han on loukkaantunut. Han tuntee, ettd hanta ei enaa tarvita, kaivata eika
arvosteta. Hanella ei enaa ole paikkaa osana tiivistda ryhmaa samalla tavalla kuin Taipaleenjoella tai
Sarkisyrjassa. Han etsii elamadansa merkitysta muistoista, kaikkein vaikeimmistakin.

Matka herattajajuhlille tai seuraldahetyksen avaaminen voi olla retki omiin eldmanvaiheisiin ja
muistoihin. Ndin voi olla tdysin riippumatta siitd, ovatko vuorossa ensimmaiset juhlat vai
lasketaanko kerrat kymmenissa. Mikali takana on useampia juhlia, niihin liittyvia muistoja kuljettaa
varmasti mukanaan. Voi kdyda niinkin kuin opettajalle, etta mennyt nousee paallimmaiseksi:
”Niilld juhlilla olivat viela mukana he, joita ei enaa ole.” Tai: ”Noilta juhlilta palasi rauhoittuneella
mielelld.”

Menneisyyteen katsoessa voi pdatya pirstottujen puiden darelle — aivan kuin romaanin opettaja.
Voi ndkya menetyksia ja kariutuneita unelmia. Voi syntya kaipaus toiseen aikaan ja toiseen
paikkaan, taysin tamanhetkisista ikdvuosista riippumatta. Vaikeista muistoista saattaa |6ytaa
toivoa: jos silloin selvittiin, kylla nytkin. Voi my6s kdyda niin, ettd 10ytyy vain kadotettu aika, jolloin
vield oli toivoa.

Kuulun niihin, joilla aiemmat juhlamuistot kulkevat tdndan mukana. My6s noista muistoista, 23
vuoden takaa, piirtyy mieleen hetki, jolloin seisotaan pirstottujen puiden darelld. Nurmon
herattajdjuhlien alttaria ollaan valmistelemassa. Komeita koivunrunkoja poltetaan juurestaan ja
katkotaan, kun juhlatunnus saa muotonsa. Puiden varaan nousevat sanat “Sinulla on
tulevaisuuden toivo”.

Juhlakentta oli silloin pirstottujen puiden vierelld niin kuin nytkin. Silloin rukoiltiin tulevaisuuden
toivoa niin kuin tdnaan. Pirstottujen puiden luota myos romaanin opettaja ldhtee lopulta
eteenpadin ja suuntaa katseensa nykyhetkeen. Kenties juuri silloin, kun oman eldman tai koko
ymparoivan maailman rakennuspuut hajoavat, avautuu tilaa uudenlaiselle toivolle. Ehka on niin,
ettd toivon rukous ja toivon lupaus kaikuvat siella, missad on pirstottuja puita — ja erityisesti yksi
puu. Se runneltiin myos 23 vuotta sitten kaikkein pahimmin, ja siihen ly6tiin veriset naulat.
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Ruhjottu risti muistutti silloin, ettd julma vuosisata, Taipaleenjoen, Sarkisyrjan ja lukemattomien
muiden taistelujen ja karsimysten, keskitys- ja vankileirien vuosisata, oli paattynyt. Risti ei
kuitenkaan takertunut menneeseen. Ristin toivo ei koskaan ole vain menneisyyden toivoa. Se on
taman paivan ja huomisen toivoa.

Ruhjottu risti julisti juhlakentdn edessa toivoa uudelle vuosituhannelle. Nyt ndemme, ettd edelleen
sota pirstoo puita. Yhd luomakunta huokaa ja moni ihminen karsii. Kaiken keskelld sunnuntaiaamu
muistuttaa kuitenkin siitd, ettd runneltu ja kuollut Kristus nousi elam&an. Han kuoli ja nousi
kuolleista antaakseen elaman sinullekin, joka tdndan tunnet, ettei sinua kaivata, arvosteta tai
tarvita. Han kaipaa, rakastaa ja tarvitsee. Han on puu, me olemme oksat. Kirkko on sitd, etta
pirstottu puu, Kristus, versoo uutta.

Johanneksen ilmestyksen ndyt huipentuvat kuvaukseen uudesta Jerusalemista: “Kaupungin
valtakadulla, virran haarojen keskella kasvoi elaman puu. Puu antaa vuodessa kahdettoista
hedelmat, uuden sadon kerran kuukaudessa, ja sen lehdistd kansat saavat terveyden.” (lIlm. 22:2.)

Se, joka tdanaan kulkee romaanin opettajan tavoin taman kaupungin valtakatua, Kirkkokatua, voi
huomata, miten kadun toisella puolella muistomerkin pirstotut puut kuiskaavat historiaa. Mutta
kadun talla puolella, joen kahden haaran valissa, avautuu jotakin tuosta ndysta. Kaiken ylle kohoaa
korkea valkoinen risti, kerran pirstottu puu, mutta nyt kuin eldman puu, jonka juurella
juhlakentalld ja sen ymparistdssa kdy vilina ja versoo elama. Tuon puun jokainen verso ja jokainen
oksa on arvokas, kaivattu ja tarpeellinen — niin, juuri sina.
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