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Maassa on poikkeustila. Naisella on paljon huolta ja murhetta, tulevaisuus on taysin hamaran
peitossa. Viiden lapsensa kanssa hdn on jo monta kertaa vaihtanut asuntoa ja paikkakuntaa,
kulkenut tukalissa ja hitaissa junissa. Koti, josta piti paeta, on jaanyt 600 kilometrin paahan. Aiti ja
lapset ovat saapuneet Eteld-Pohjanmaan lakeuksille. Pienin lapsi ei jaksa tallaisia vaivoja, vaan
menehtyy. Poikavauva haudataan Lapuan kirkkomaahan. Jotkut sanovat, ettd vanhin poika
kannattaisi Iihettia sotalapseksi Ruotsiin. Aiti hommaa jiljelle jd4neet lapsensa valokuvaan, jotta
heista jokin muisto jaisi, jos perhe hajoaa. Kuvaa voisi ndyttaa lasten isdlle — jos hdn saa palata
eldavana. Mies on ollut sotarintamalla jo monta vuotta.

Tamankertaisen majoituspaikan emadnta on tarkka talonpitdja. Han ei mielellaan anna taloonsa
madratyn vieraan naisen pesueelle oikeata maitoa, vaan kurria. Onhan hanelld omatkin suut
ruokittavana. Mutta isdntd, han antaa valilla kermaakin naille yhden kamarinsa asukkaille. Ja han
antaa ottaa heinia heidan hevoselleen omasta ladostaan.

Talven mentya nainen kysyy isdannalta, paljonko hevosen heinat tulivat maksamaan. Isanta lahtee
latoon katsomaan, palaa ja sanoo: Emmind osaa maksua ottaa, kun heindt ei nédytd yhtddn
vdhentynehen.

Nainen hammastyy. Etta joku tdssa kurjassa maailmassa on heille niin hyva! lhan selvddhan se on,
ettd hevonen sy0 talven aikana heinia sen verran, etta se nakyy. Mutta isdnta sanoo: ei ndytd
yhtddn vihentynehen. Se on silkkaa hyvyyttd, ihan armoa. Sadstyvat markat perheenaditi saa
kayttaa lastensa vaatteisiin. Suistamolta tullut nainen puhkeaa kiittamaan: Passibo! Tobiet
passibot! Iséindy on ylen hyvi! Jumal isdndyy blahoslovoikkah!

Nainen siunaa hyvantekijaansa. Eika han padsta vanhinta poikaansa sotalapseksi Ruotsiin.

Mies saa palata sodasta eldvana, ja lopulta perhe asettuu Savoon. 75 vuoden kuluttua, kun suvun
tarinoita kootaan, kertomus pohjalaisisinnan hyvyydesta paatyy sukukirjan sivuille.

Jaan miettimaan sita lakeuden isantaa. Evakkoperhe oli hanen silmissaan varmaankin outo ja
muukalainen. Heiddn puhettaan oli vaikea ymmartaa, heilla oli omituisia tapoja. Kuviakin ehka
palvoivat ja kasillaan kummasti viittiloivat. He eivat kuuluneet lakeuksilla niin arvostettuun, taysin
suomenkieliseen ja isdinmaalliseen luterilaiseen kirkkoon. Isanta kylla tiesi, ettd jotkut nimittivat
ndita ihmisia ikavasti ja kyselivat, miksi olivat ollenkaan tanne tulleet — olisivat jadneet kotiinsa.
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Joka puolella Suomenmaata naihin maansisaisiin pakolaisiin, karjalaisiin, suhtauduttiin kahdella
tavalla: hyvin ja huonosti.

Olen miettinyt pitkdan, mika on se jokin ihmisessa. Mikd meidat saa suhtautumaan apua
tarvitseviin torjuvasti, mika myotatuntoisesti? Mika meidat saa pelkdamaan ja halveksimaan
erilaisuutta — mikda meidat saa nakemaan sen Jumalan luoman maailman rikkautena? Taydellisia
vastauksia en taida I6ytaa. Mutta jaan ajattelemaan isantdd, jonka heinat eivat nayttaneet
vahentyneen.

Ehka han jo pikkupoikana pyhdkoulussa oli kuullut kertomuksen Laupiaasta samarialaisesta ja
vakuuttunut, etta se, joka osoitti laupeutta ja auttoi, oli oikea Iahimmainen ja teki taivaallisen Isan
tahdon. Kun poika oli kasvanut mieheksi, tuo Jeesuksen opetus oli tullut koko hanen elamaansa
ohjaavaksi sisdiseksi daneksi.

Olikohan isdnta mielessdan murehtinut sita, jos tuo ohje unohdettiin ja tarkeiksi arvoiksi tuli
aineellisen hyvén ja turvan takaaminen itselle sekd pysyminen omissa porukoissa ja
samanmielisissa kuplissa? Nousiko hanen nokkaansa palaneen kary siitd, jos tuo elaman pyha ohje
hyldttiin ja annettiin valtaa rumalle ja vihaiselle puheelle ja poliittisille epaluuloille?

Vaan voihan se olla niinkin, ettd tuo kunnon isanta oli joskus kerrassaan sotkenut asiansa, toiminut
vaarin, katunut huonoja tekojaan ja sitten tunnon tuskissaan tarjoillut jotain hyvitysta Jumalalle. Ja
oli saanut vastauksen: Emminé osaa maksua ottaa. Mun armo ei ndyté yhtédn vihentynehen.

Omasta mielestaan virheeton ja erinomainen ihminen ei tarvitse armoa. Mutta armoa tarvitseva ja
armon kokenut haluaa jakaa heinansa.

Olkoon lakeuden hyva isdanta sielld, missa kaikki saavat kermaa eivatka minkdaan perheen hevosen
heinat ikina vahene.

Tassa puheessa kertomani naisen poika pyysi minua viela lisdamaan: A kebiet mullat isénndl!
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