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Luen tämän virren sanoja. "Mua siipeis suojaan kätke, oi Jeesus Herrani". Kahta versiota. Sanat 
ovat Lina Sandellin innoittamat. Sanon näin siksi, koska usein unohdetaan, että käännöksissä 
jokaikinen sana on kääntäjän valitsema ja kirjoittama. Suomenkielisissä asuissaan sanat ovat 
Hengellisiä virsiä ja lauluja -vihkon suomentajan, vuoden 1938 virsikirjauudistajan ja Jaakko Löytyn 
käsialaa. Lisäksi virren ovat suomentaneet ainakin Julius Engström ja Wilhelm Malmivaara. 

Luettuani virren se tuntui pikemminkin Nukuttaja- kuin Herättäjä-Yhdistyksen työltä: "Yö 
rauhainen suo meille"; "yö rauhallinen anna". 

Virressä esitetään erilaisia toivomuksia: "suojaasi minut peitä", "kaikeksi tule mulle, luo minuun 
uusi mieli". Toivomukset kielivät aina käänteisesti siitä, mitä puhujalla ei ole. Kertoja toivoo suojaa 
— hänellä ei siis ole sitä riittävästi. Hän toivoo, että Jumala tulisi hänen kaikkensa — Jumala ei siis 
tällä hetkellä ole hänen kaikkensa. Hän toivoo syntien anteeksiantoa — hän on siis syntinen, 
tehnyt syntiä, eikä ole varmuutta, että ne ovat kaikki anteeksi annetut. Hän toivoo uutta mieltä — 
vanha mieli on siis jollakin tavalla puutteellinen ja viallinen. Hän toivoo rauhallista yötä — hänen 
yönsä ovat siis ainakin toisinaan levottomia ja ahdistuneita. 

Kuinka aikaan sidottu tämä virsi on? Missä määrin se on kiinni yksinomaan 1800-luvun 
jälkipuoliskon körttien todellisuudessa? Onko sillä muuta kontekstia kuin aikansa uskonnolliset 
reaktiot maanomistussuhteiden kapitalisoitumiseen? Onko se silkkaa heijastumaa vanhan 
talonpoikaisen maailman matkalla kohti yksilöllisyyttä ja itsehallintaa kokemasta muutoskipuilusta, 
jolta nykyinen modernisuus-hygge on sittemmin taittanut terän? 

On totta, että nykyihminen on, sanoisinko, itsestään selvästi moderni. Yksilön ydintä nuljuttaa 
käsitys siitä, että minä itse olen valitsija ja valinnoistani vastuussa; että olen oman itseni herra tai 
minun ainakin pitäisi olla; että olen vapaa toteuttamaan itseäni; että tämä itsensä toteuttaminen 
on kaikkein tärkein asia ja että sen tieltä on raivattava mahdollisimman paljon esteitä pois. Tällä 
tavoin kokee itsensä ja maailman välisen suhteen myös se, joka suhtautuu maailmanmenoon 
kriitillisesti: urahissistä ulos ja siitä vaikkapa lammasfarmille tai metsämajaan suuntautuva loikka 
on sekin yksilön puntaroitu valinta, jonka hän voi minä hetkenä hyvänsä peruuttaa. 

Mutta samaan aikaan todellisuus on monin tavoin ristiriidassa ihmisyksilön kokemuksen kanssa. 
Ihminen, oikeastaan ihmiskunta, seuraa talouden ja maailmanpolitiikan liikkeitä ja kehityssuuntia 
sivusta tai katsomosta, kuin penkkiurheilija: erilaisia lopputulemia toivoen ja kannustaen mutta 
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niiden suhteen olennaisesti vaikutusvallattomana. Tuotantoon investoijat nukkuvat luolissaan kuin 
jonkin vieraan lajin edustajat, ja heitä yritetään herätellä ja houkutella esiin erilaisin 
eläintenkesyttämistoimin, joihin keskuspankit ja hallitukset vuorojalkaa ryhtyvät. Suhteessa 
talouden liikkeisiin ja globalisaation heijastevaikutuksiin yksilössä ei ole enää jälkeäkään siitä 
herrasta, joka hän omassa välittömässä elämänpiirissään kokee olevansa. 

1800-luvun herännäisyyttä tutkinut Juha Siltala kirjoittaa: "Uskonnollisuudessa oli sovitettava 
yksilöllinen vastuu isän tahtoon alistumiseen ja itsen mitätöintiin. Jumalasuhde oli 
henkilökohtainen ja salli omat tunteet, kun taas yhteiskunnallisesti oli edelleen alistuttava isän 
tahtoon ja maallisiin velvoitteisiin."  

Näin on edelleen: ulkoinen kontrolli kellokortteineen ja piiskuripomoineen on työelämässä kenties 
vähentynyt, mutta tulos- ja projektivastuut kasvattavat ahertajan kuormaa pitkälle yli vanhojen 
työaikojen. On syytäkin rukoilla rauhallisia öitä.  

Ja jos kuinka kävisi, kun samalla hiilidioksidipäästöt työntävät koko junaa kohti helvettiä. 

Maallistuneen yksilön silmissä luterilainen valtavirtakirkko voi tuntua yhtä aikaa epäuskottavalta 
epätieteellisine puheineen ja toisaalta liian maltilliselta ja tylsältä. Niinpä hän usein alkaa etsiä 
onneaan uushenkisesti, kuin stoalaiset: sisäistä rauhaa itselle, mutta sellaista, joka ruokkisi, eikä 
estäisi, maailmallista puuhakkuutta ja menestystä. Usko, sanan kaikissa merkityksissä, on heikkoa. 
Esimerkiksi kaikki itsen pönkittämiseksi sommiteltu onnellistamispuhe kavaltaa juuri sen, että itse 
koetaan rakenteellisesti riittämättömäksi ja sisäistetyt ihanteet mahdottomiksi saavuttaa. 

Kuitenkin juuri uskossaan heikot tarvitsevat toista, eivät uskossaan vahvat. Uskonvarmuus kielii 
vastakohdastaan: juuri uskostaan varmojen keskuudessa pyhä henki pihisee siivettömänä. Vain 
uskossaan heikot pyytävät yhdessä suojaa, ja niin pyhälle hengelle kehkeytyvät siivet, joihin se 
kietoo lapsensa ja antaa heille rauhaisen yön. Itse yhdessä pyytäminen suo voimaa ja lohtua. (Juuri 
tätä pyhä henki tarkoittaa.) Juuri heikkouskoisten ja lohduttomien huulilta pusertuu henkäys, 
jonka puhallus kantaa läpi pimeän.  

Kuitenkin ainakin yksi asia minua jää vaivaamaan. Eikö koko lohdun ajatus ole ongelmallinen? Mitä 
apua maailman muuttamisen kannalta on lohdusta tunteena? Eikö se passivoi ja tuudita meitä 
pois vastuusta? Eikö vaarana ole heittäytyä lohdun syliin silloinkin, kun pitäisi toimia?  

Niinpä tarvitaan myös uusi mieli. Sille sinä olet kaikki, ei minä. Uusi mieli on osa pyhän hengen 
kollektiivia. Tällaisia äänenpainoja minä körteiltä enemmän kaipaan, yhdessä toimimisen voiman 
toivomista. Mutta uskoni myös yhdessä toimimisen mahdollisuuksiin on heikko. Siksi sanon vielä: 
kevennä sinä kuormaani. 
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