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(Erddna yona, taman seurapuheen luomistuskissani ndin unta. Seisoin lapsuuteni kotikirkossa
Kiihtelysvaarassa paljain jaloin. Olin unohtanut kirjoittaa saarnan, ottaa mukaan kasikirjan ja pukea
kengat. Mieli tyhjana tajusin avuttomuuteni: minulla ei ollut mitdan sanottavaa.)

Vain hiljaisuudessa sana,
vain pimeydessa valo,
vain kuolemassa elama.

(Joskus on vaikea I6ytda sanoja. Kaikki on jo sanottu niin moneen kertaan. Maailma on maaritelty,
ihminen tutkittu, historia kirjoitettu, tulevaisuus ennustettu.)

Aidin sisalld kasvava siki®é saa kaiken tarvitsemansa &idin ruumiista. Ensin nuo kaksi ovat yht3
olemusta, mutta vahitellen toinen toisen sisalla irtautuu ja muuttuu yksiloksi. Syntymansa jalkeen lapsi
on viela kiinni eldamansa lahteessa, han juo didista elaman nestetta, maitoa.

Ihminen kehittyy vuorovaikutuksessa toisiin. Jo ennen sanoja vauva peilaa itsedaan rakkauden silmista.
Iho ihoa vasten piirtyvat aariviivat: tdssa mina olen, tdssa ovat rajani, ja niitd vasten olet sind, toinen
ihminen.

Rakastellessa ihmiset pyrkivat lahelle, avaamaan itsensa kokonaan, kadottamaan omat rajansa ja
liittymadn yhteen. Aivoissa erittyy mielihyvdahormoneja, rakkauden liimaa. Samat hormonit virtaavat,
kun &iti imettaa lastaan ja kun ihmiset silittdavat, hyvailevat ja hierovat toisiaan. Laheisyys on
valttdmatonta, jotta lapsesta kasvaa terve. Tutkimusten mukaan me suomalaiset kosketamme
toisiamme lilan vdahan. Maamme on tdynna yksindisyyttd, ilman sylida parjadamaan oppineita
onnettomia.

Elaman voima virtaa alhaalta pain, juurista runkoon ja oksiin. Jumala, eldman Lahde, kaiken olevan
synnyttdja ja perustus, on lasnd omassa luomakunnassaan. Ldasnd, mutta myos tuonpuoleinen,
vastapaata. Pyha, tavoittamaton, salattu. Me eldamme Jumalassa, mutta myos Jumalan kasvojen
edessd. Rakastelu on muisto paratiisista: olla toisen edessa ilman hapeda ja pelkoa, alasti ja silti
turvassa. Ja kuitenkin: me emme voi olla pysyvasti yhta, erillisyys jaa, ja sen myo6ta yksindisyys ja
kaipaus.

Me emme ela paratiisissa, vaan maailmassa, ajassa ja materiassa. Emme paase kaipauksesta. Maailma
on kummallinen, Jumalan kasvot katkossa. Hanen suunnitelmaansa luottaminen on vaikeaa,
tuskallistakin. Yhteys ja erillisyys ovat molemmat totta elamassa, totta suhteessa Jumalaan. Sairaus,
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kuolema, pahuus ja oma kelvottomuus heittavat pimedan kysymaan kysymyksia, joihin ei ole
vastausta.

Me katoamme niin helposti toisiltamme. Sing, jolla ei ole ketdan, olet kenties hyvin yksin. Yksin myds
sind, joka ihmistesi keskella ikavoit lahelle, mutta et 16yda tietd. Olet vieras ja kateissa, edes sanoja ei
ole sille, mika painaa ja ahdistaa.

Meilla on Jumalasta kuvia, mielen ja kielen kuvia. Han on rakkaus, valo, armo. Sina olet Jumalan kuva,
kaikesta pimeydestakin huolimatta kaunis ja ihmeellinen. Sinun lahimmaisesi on yhta lailla Jumalan
kuva. Aina et tieda, mita syntia ja vaivaa kenelldkin on. Eika tarvitsekaan. Ihmisia he ovat kaikki.
Ihmisia, niin kuin sindkin. Meita ihmisia Jumala kayttaa. Ei tarvitse olla taydellinen. Ei ole muuta taitoa
kuin ihmisen taito, ei muuta rakkautta ihmisten valilla kuin keskenerdisten ja syntisten ihmisten
rakkaus. Sina olet tarked, olet Jumalan rakas lapsi, kuljet kohti valoa, vaikka nakisit pelkkaa pimeytta.

Joskus elaman kipu voi avata silmat huomaamaan toisen hadan. Oma epavarmuus voi opettaa, ettei
vadran varmuuden varaan rakennettu ole kestavaa. Oma menetys voi johdattaa yhteisen lohdutuksen
luo. Kun etsimme Jumalan kasvoja, meilld on valona Jeesuksen kasvot. Jeesus kulkee kysellen: "Mita
tahdot, etta tekisin sinulle?” Vastaus on aina erilainen, silld jokainen on omanlaisensa, tarpeet ja
tilanteet muuttuvat.

Sana tulee lihaksi. Viiltavat sanat jaavat kaikumaan ja haavoittavat vuosien takaa, leikkaavat meita
matalammiksi. Siionin virren hyrindssa korttikansa hengittda samaan tahtiin, hiljaisuudelle on tila, silla
ei ole kiire. Hiljaisuuteen tulee tilaa sanoille. Lupauksen ja liiton sanat muovaavat todellisuutta. "En
koskaan hylkda sinua”, Jumala sanoo ihmiselle. ”Mina tunnen sinut, nden sinut, sind olet minun. Mina
rakastan sinua.” Voisimmeko mekin sanoa, rohkeammin? Koskettaa enemman. Kertoa, etta
tarvitsemme toisiamme, etta ikdavoimme lahelle.

Kaipaus nayttda suunnan kohti ikdvan kohdetta, se nayttaa sen, mikd meiltd puuttuu. Jos en uskalla
aina uskoa, jos en uskalla luottaa elamaan enka tohdi lausua daneen sen nimea, jota etsin — eiko tuo
jokin ole jo lasna itse kaipauksessa? Jumala on siind, hdanen Henkensa hengittda siind. Sinussa.
Minussa. Meissa.

Jumala on salattu. Hanen nakokulmansa on toinen, juuri siksi han voi auttaa. Han tietaa, milta sinusta
tuntuu. Me emme tunne Jumalaa, ehka hetkittdin korkeintaan, lyhyind valahdyksind, mutta han
tuntee meidat, koko ajan, hdan kantaa meita nyt, ja lopulta luokseen kotiin.



