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Olen joutunut tai saanut, miten sen nyt haluaakin ajatella, olla mukana monissa tilanteissa, joihin
on liittynyt hataa, epatoivoa, surua ja hammennysta niin, ettd sanoja on vaikea I6ytaa.
Muutamissa naista hetkistad olen joka tapauksessa joutunut sanat |0ytamaan. Papin, sotilaspapin
tai palokunnan yksikdnjohtajana toimivan papin kun oletetaan ja toivotaan olevan se, joka
tallaisina hetkina 16ytaisi kaaoksen keskelta toivon nakékulman — sanoittaisi tuntemuksia ja toisi
lohtua, mielelldadan ymmarrettdvassa sanallisessa muodossa. En toki tarkkaan muista, mitd kaikkea
on tullut kulloinkin sanottua, mutta yksi keskeisimmista ajatuksistani noissa tilanteissa on ollut
ndiden juhlien tunnuksen kaltainen arka pyynto “Tule, Kristus, huomiseenkin”.

Akkipaataan ajatellen lause tuntuu suorastaan epasopivalta. Missa muka on Kristuksen varjelus
silla hetkelld kun havittajat tormaavat ilmassa toisiinsa, missa on Kristuksen rakkaus kun navetassa
tuli riistaytyy irti tuhoten karjan ja elinkeinon, missa Kristuksen valo pimealla tiella jalankulkijan
jaadessa auton alle? "Tule, Kristus, huomiseenkin?” Huomiseenkin? Kun nyt olisi ollut edes tassa
paivassa.

Pitelin kadessani tuntolevyn palasia. 19-vuotiaan sotamiehen tuntolevy oli aikojen saatossa
alkanut vihertaa, se oli mennyt rikki ja vain vaivoin siitd saattoi erottaa numeroita. Tuntui kuin
kdmmenellani olisi ollut siind hetkessa muutakin herkkaa ja haurasta kuin tuo metallinen ajan
patinoima esine. Siina oli nuoren sotilaan kesken jaanyt elama, haaveet tulevaisuudesta jotka
jaivat toteutumatta. Siind oli samalla kappale kansakuntamme historiaa, dokumentti sodasta,
tuhosta ja vaarasta, uhrautumisesta toisten puolesta. Parin viikon paasta siunasimme tdman
nuoren miehen haudan lepoon Ylihdrman sankarihautausmaalla. Matka kotimaan multiin oli
kestanyt 69 vuotta. “Tule, Kristus, huomiseenkin”. Miltdhan olisivat nuo sanat kuulostaneet
kesakuussa 1944 sodan jarjettomyyden, ymparille kylvetyn kuoleman, sekamelskan ja
epatoivoisten kovien taisteluiden hetkina? Siina hetkessa kokemus Kristuksen ldsnaolosta saattoi
olla kateissa. Mutta uskaltaisin vaittaa, etta toivoa huomisesta sielldkin taytyi olla, muuten ei olisi
voinut kestaa. "Tule, Kristus, huomiseenkin” saattoi olla juuri se olennainen pyynto ja eteenpain
kannustava ajatus edeltdvien polvien taistelijoillamme. Jos Kristuksen lasndolo kranaattien
rajahdellessa olikin kateissa, sita toivottiin huomiseen, ja jos ei enda itselle, niin sitten itsensa
unohtaen isdnmaalle, laheisille, rakkaille ja jalkipolville. Ja siind ajatuksessa Kristus olikin jo ldasna,
toivona toivottomuudessa.

Keskella tavallista auvoisaa arkea voi olla vaikea huomata, mita tassa pdivassa on sellaista, jonka
soisi pysyvan huomennakin. Keskustelin kouluttajana kotimaahan palanneiden rauhanturvaajien
kanssa. Tehtavien aikana oli ndhty ja koettu paljon. Toisenlaisen kulttuurin keskelld elaminen,
aseen kantaminen rdjahdysherkissa konfliktien pesikkeissa ja jatkuvaan vakivallan uhkaan
tottuminen jattavat ihmismielen tyostettaviksi lukuisia monin tavoin latautuneita elamyksia. Sotaa
ja vakivaltaa ihannoimatta voi ajatella, ettd nuo elamykset muovautuvat parhaimmillaan
unohtumattomiksi, ihmista rakentaviksi kokemuksiksi. Noitten elamysten keskeltd kotimaan
arkeen palatessa moni katselee maailmaa toisenlaisin silmin: pienten asioiden kanssa takkuamiset
arkitoissa tuntuvat varsin mitattomiltd murheilta, Suomi tuntuu hyvalta maalta ja yhteiskunnalta,
koti ja terveys ovat arvoista suurimpia. Lausahdus “Tule, Kristus, huomiseenkin” sisdltda mielessani



myo6s pyynnon siitd, ettd Kristuksen kantamana huomiseen siirtyisivat tasta paivasta ne arvot,
jotka on huomannut tdman ja eilisen paivan aikana itselle tarkeiksi.

Kokemukset elaman ja kuoleman rajapinnoilta, vakivallan ja onnettomuuksien maailmasta, voivat
kirkastaa Kristusta, kdantamalld katseemme olennaiseen. Siitdkin huolimatta, ettd kannan
todennadkdisesti mukanani tiedostaen ja tiedostamattomasti epamaaraisia auttajan varjoja ja
ammattitautien oireita, olen kokenut mahdollisuuteni palvella toisia ihmisia suuren hadan hetkilla
rikkaudeksi. Jos jotain olen oppinut, niin sen, ettd akuutissa kriisissd, vaaran alla, aistimme ja
ajatuksemme keskittyvat silld hetkelld olennaiseen, ndkokenttdamme kaventuu niin fyysisessa kuin
psyykkisessa mielessa. Nain tapahtuu, jotta selvidisimme meihin kohdistuvasta uhasta. Silloin
emme voikaan havaita ldsnd olevaa Kristusta, korkeintaan luulemme hénen olevan poissa. Mutta
niin suurta pimeytta ja ihmisen avuttomuuden yksinaisyytta ei olekaan, misséa ei Kristus olisi lasna.
Merkkeja tasta nakyy vahitellen tilanteen rauhoituttua. Hataantynyt mieli saa hiljalleen havaita,
kuinka Kristus oli taallakin, missa ei ikina olisi voinut kuvitella Hanen olevan. Onnettomuuden
jalkeen ihmiset kokoontuvat yhteen suremaan, muistelemaan ja myotdaelamaan. Yhdessa
keskustellen todetaan, kuinka hdadassa on saatu apua, tuhon ja kuoleman keskelld on kuin ihmeen
kaupalla koettu myos pelastumisia ja selvidamisid, pimeyden keskelle sateilee tallakin hetkella
jostakin himmeasti ja arasti, mutta sittenkin — valoa. “Tule, Kristus, huomiseenkin”. Pyyntoa ei
tarvitse enempaa perustella, kaikesta epavarmuudesta huolimatta siihen katkeytyy kaikki, minka
varassa toivomme lepaa, kun vield savuaviin raunioihin kohdistuvat pimeimman yon mentya
uuden aamun ensimmaiset valonsateet.



